A história não para e a vida segue

Meus olhos se encheram de lágrimas. Não sei se chegaria à casa de Bethânia psicologicamente inteiro se não houvesse havido esse encontro secreto.”Este é um trecho do livro Verdade Tropical (Companhia das Letras, 1997) de Caetano Veloso. Nele, Caetano se refere ao momento em que saía de um interrogatório, no final dos anos 1960. Maria Bethânia conseguira uma autorização especial para que Caetano e Dedé (casados à época) voltassem ao Brasil, após dois anos e meio de exílio em Londres, para participar da festa pelos quarenta anos de casados dos pais. Caetano volta a se referir ao fato, agora no filme Canções do exílio – a labareda que lambeu tudo, de Geneton Moraes Neto, do qual também participam Gilberto Gil, Jards Macalé e Jorge Mautner.Eu, que sempre fui um ser político cioso da necessidade de engajamento nos movimentos sociais, ao ler sobre o fato no livro e agora vendo-o no filme, senti-me profundamente emocionado, como um alienado, por quem uma parte da história contemporânea passa ao alcance dos olhos e ele não vê. A partir daquela leitura e ouvindo Caetano se referir hoje, em viva e comovida voz, àquele encontro secreto e unilateral, resolvi redobrar minha atenção: nunca mais deixarei que a história passe por mim sem que eu a veja. Naquele momento, em plena rua, um discreto sorriso seria bem-vindo, uma furtiva lágrima de saudade e medo teria nos proporcionado um bem enorme... Confesso que o perdi.Sinto saudade de um tempo que se foi sem que eu pudesse sabê-lo melhor, e era o meu tempo; saudade de um tempo de inocência, e era a minha mocidade; saudade de pessoas, e eram os meus companheiros; saudade de convicções, e eram minhas. Ah, saudades, tantas saudades! Se me fosse dado o direito de voltar atrás, diria o que não soube dizer, veria o que meus olhos não puderam ver, amaria o que minha alma não pôde fazê-lo e, principalmente, choraria muito mais do que pude chorar.Aquiles Rique Reis, músico e vocalista do MPB4, recomenda: leia o livro do Caetano, veja o filme do Geneton.