Observador de rua

Compreensão

A bolsa treme com o barulhinho do celular e a moça, ao meu lado no Metrô, revira tudo até encontrá-lo.
Aciona o botãozinho e começa a ronronar:
– Sei. Compreendo. Está bem. Compreendo, sim. Não faz mal. Tudo bem, deixa pra lá. Entendo, entendo. Fica pra outro dia. Tchau. Um beijo.
Desliga e, enquanto guarda o telefone no fundo da bolsa, murmura entre dentes:
– Cachorro...

Os burrinhos

Feirinha nordestina. Acocorado a um canto, o velho feirante negocia sua arte: lindos burrinhos de barros que fabricava durante a semana e levava para a exposição semanal. Artista famoso e apaixonado por cultura popular passava pela cidade, em turnê, quando pela manhã foi dar um passeio na feira e se encantou com o trabalho do artesão:
– Que lindos! Quanto custa, meu velho?
– Cinco reais cada.
O freguês contou a mercadoria: dezessete burrinhos.
– Embrulhe-os para mim. Vou levar todos. Presentear meus amigos.
– Como assim, todos?! – perguntou o velho.
– Todos. Dezessete burrinhos. Vou pagar os oitenta e cinco reais.
– Todos, nem pensar. Posso lhe vender uns sete ou oito, no máximo.
Estranhou. Argumentou. Achou sem pé nem cabeça a decisão do velho e pediu explicações. Ele deu:
– Meu amigo, são nove horas da manhã! Se lhe vendo esses burrinhos todos, vou fazer o quê o resto do dia nessa feira?

Sorrisos

Na recepção do hospital, em Copacabana, duas menininhas – entre seis e sete anos – em tratamento contra o câncer.
Estão sentadas lado a lado. Uma está inteiramente careca, a outra ainda tem uns fiozinhos.
A que já não os possui alisa a cabeça da outra, dedos delicados entre os fiapos, misto de admiração e ternura.
Elas sorriem.
Aquelas menininhas sorriem.

Fogo

Ajoelhada sobre os calcanhares, apoiada nas juntas dos dedos magros, cotovelos rotos, a pequena vendedora de doces cochila sobre os sonhos.
A pausa é incerta, o trabalho insano, a vigília – eterna vigília – aumenta o cansaço.
A menina sabe que nuvens pesadas desabam de repente, que o fogo propaga, os sinais vermelhos são todos acesos ao mesmo tempo.
E os pombos da rua gritam: “Corre, miúda, que já te viram”.